“Чындык менен жалгандын ортосунда төрт кеңдик бар” деген кеп бар. Кызык, эмне үчүн мындан ары дагы, төрт кеңдик дагы жок? Чындыгында, көз менен кулактын ортосундагы аралык төрт кеңдик. Укканыңа эмес, көргөнүңө ишен... Максат... Начора, чындыкты ар ким айта албайт. Бирок калпычы да чындыкты ичинде ойлойт...
***
Чоң арамдык кичине арамдыктан башталарын билсем эмне кылам?
***
Адамзаттын канында кызык адилетсиздиктер болот. Бейтааныш адамдардын өзгөрүшүн дароо байкап, сүйүктүүңүзгө көңүл бурбай каласыз. Ата-энеңди сага бирөө байлап койгондой. Алар сен үчүн түбөлүк жашашы керек сыяктуу. Апамдын карып калганын, чачы агарып, кабактары муздак, жүзү көп жылдар бою төшөктө жаткан кишидей саргайганын эми байкадым.
***
Таң калыштуусу, адамдын эс тутуму эшиги жабык кампадай. Күнүгө кампанын алдында жүрөсүз. Жумушуңузга кабатырланып, артка кылчайып отуруунун кереги жок. Убагы келгенде складдын эшигин туш келди шамал ачат да, эрксизден ичин карайсың. Анан кызыктуу жагдай пайда болот. Сарайдын ичинде алтындан кымбат эч нерсе жок, аны көргөндө даамыңды булдата турган чаяндар бар. Эң өкүнүчтүүсү, сен алардан каалаганыңды ажырата албайсың... Айлана-чөйрөңө жан берип, өзүңдү курчап аласың.
***
... Тынчтык, гүлдөп-өнүккөн мезгилдин тынч ырахаты болот.
***
Адам баалуу нерсесин жоготкондо жүрөгү ооруйт. Жалаа жапканда башын ташка чабат. Кадри жерге тийгенде козголоң чыгарат. Жакын адамдарыңды жоготкондо кыйкырышат... Бирок үмүтүң үзүлгөндө кызык. Эч нерсеге, эч кимге, атүгүл өзүңүздүн баалуулукка да капа болбойсуз. Дод солмайсан. Сен козголоң чыгарбайсың... Өлгөндөй. Qolgan lib lib lib quruq…………
***
Самандуу чатырларда чак-чырак кар жаап, жаркыраган асманда учкундар ойноп жатты. Бейтап төшөгүнө жабышып, революциянын акырында аманатын тапшырып, бул дүйнөнүн азабынан кутулганына шүгүр кылгандай жүзү жарык болот.
***
Карды изсиз басып өтүү кызык болот. Капуста унчукпайт. Жол жээгиндеги кар баскан талдар турмуштун бийик-жеңин көрүп, ар кандай кыйынчылыктын тынчтыгына көнүп калган карыялардай аппак баштарын ылдый салып ойго батып отурушат.
***
Берилгендик менен чыккынчылыктын мамилеси ушунчалык жакынбы?
***
Дүйнөдө коркуп жашоодон өткөн азап жок. Башыңа кимдир бирөө кылыч кармагандай, ал кылыч качан болбосун мойнуңа түшүшүн күтүп отурасың. Бара-бара жан дүйнөңө ушунчалык тоюп, башыңа караганда кылыч денеңди тезирээк талкалайт деп кыялданасың. Эмнеси болсо да Хадис азабынан кутулууну кааласаң, миң айланып кыйкырган каргадай аянычтуу абалдан кутулгуң келет.
***
... Адам баласынын жүрүм-туруму кызык. Биринчиден, үмүт менен курган имаратыңыз баш аламандык. Бурулушу бар эле, баары бир кулап жатты. Аны тосууга аракет кылсаң, ал сени каптап, тытып кетет деп коркосуң. Анткени ошол имараттын пайдубалынын кулашына өзүң себепкер экениңди билесиң.
***
Бул байыркы дүйнөнүн адамдар менен кандай байланышы бар! Жаз келет, жоогазындар ачылат... Эл келип-кетип жатат. Биз дүйнөнү убактылуу деп атайбыз. Жок, дүйнө эмес, биз убактылуубуз. Жаз келе электе бирөө төрөлөт, бирөө өлөт. Бирөөнү сүйөт. Кимдир бирөөнүн көзүнө чаап жиберет...
***
Амал жылкыдай. Колуңдан бир алсаң, эки дүйнөдө жете албайсың. Ат акыры өз ээсине кайтып келет. Бирок практика кайтып келбейт. Аны эчак эле башка бирөө минип алмак. Бир эмес, миң жолу адилетсиз болсо да, ал атты кайра мингенге жол бербейт. Ал аттан түшүүдөн коркот.
***
Мен билбейм. Балким адам баласы периште болуп жаралгандыр. Бирок өмүр бою периште болуп жашай албайт. Эч ким! Эч ким периште эмес. Ал жөн гана өзүн ак көргүсү келет. Миңдеген аракет менен периште боло албайт. Шайтандар анын жолун ушинтип кесип өтүшөт, ал күнөөгө батканын да сезбей калат.
***
... Ар бир кадам сайын мени өлүм күтүп турган согуштан тирүү кайтып келгениме ишене албадым. Бирок согуш бүтө баштаганда менин үмүтүм күчөдү. Үйгө аман-эсен келсем, боёк чыныгы майрам боло тургандай сезилди мага. Мен эртең менен жумушка кетем. Кечинде үйгө келсем тамак даяр, ысык отургучум даяр. Адам үчүн мындан өткөн бакыт барбы?
***
Адам өзүн өтө бактылуу сезгенде өзүмчүл болуп калат. Ал башкалардын азабын сезбейт.
***
Ар кандай адамдарды көргөндөн кийин психолог болосуң. Арыздануучулардын категориясы бар: уялчаак, кымбат, ал тургай коркуп. Маанисиз бир нерсенин үнү титирейт. Булар көбүнчө чындык.
Башка категория бар. Алар эски жакындары сыяктуу оңой эле аман калышат. Ал акырын сүйлөйт. «Силердин да балдарыңар бар экенин билебиз, эгер бул туура болсо, карызга батпайбыз», - деп ишарат кылат. Баланы айтпай эле коёюн, аялымдын жок экенин да билбейт. Бирок чөнтөгүмө кирип кетет окшойт. Ырас, пара берем деп айтпайт, ачыкыраак сүйлөйт. Мен муну менен күрөшөм. Телефонду алып, атайылап эки номерди терем. "Полиция?" десем, же качып кетет, же башкача ырдайт.
***
Балким, уурунун сыры ачылбай калаар. Балким, канкордун сыры да белгисиз. Бирок чыккынчылык байкалбай калбайт. Анткени чыккынчылык бир адамдын колунан келбейт. Албетте өнөктөш болот. Бир гана жаман жери, чыккынчылыктын азабын тарткан адам бул сырды билет. Бул ооруйт.
***
...Адамдын табияты ушундай. Ал эч кандай жагымсыз нерсени эстегиси келбейт. Бирок жаман эс тутум бармактагы жарадай. Колуңду кыймылдасаң эле ошол каргыш тийген жара кокустан бир жерге тийип, ооруйт.
***
Ачуу кесет дечү эле. Кээде ачуусу таттууга да кесилет.
***
Адам бирөөнү алдай алат. Бирок сиз өзүңүздү алдай албайсыз. Асмандагы жылдызды кесип салууга болбойт!
***
Тирүүлөрдү сыйлаган өлгөндөрдү да сыйлайт.
***
Өлгөндөр эч нерсе эсинде жок десек жаңылыштык болот. Өлгөндөрдүн эс тутуму тирүүлөргө караганда жакшыраак болот. Анткени миң түйшүк менен чуркайсың. А бизде эскерүүлөрдөн башка кыла турган ишибиз жок.
***
Жашоо деген эмне?Төлөнүн белеги. Бирок адамдар башкача. Кимдир бирөө бул белекти башкалар менен бөлүшөт. Кимдир бирөө башкаларды кошкусу келет. Бул анын өмүрүн узартат окшойт. Алар качан өлүшөт? Кандай өлөт!
***
Миң жыл жашаган бир сахаба: «Эшиктен кирдиби, кирдиби, билесиңби?» дейт. Туура, балам... Өлүүнү эч ким ойлобойт. Бирок адамзатка өмүрдүн өлчөмү берилген. Чындыгында адамдын өмүрү канча жыл жашаганы менен өлчөнбөйт. Ошол эле адамдар бар: ошол эшиктен кирип-чыгып жүргөндө колунан келгенин жасайт. Жашоо деген имаратта жок дегенде бир кирпич калды. Дагы бир түрү бар: ошол имараттан жок дегенде бир кирпич уурдап алгысы келет. Уурдайт, эч жакка чыга албайт, аркы эшикке барганда баары бир кетип калат. Ал ортодо имарат бузулат...
***
Күн сайын ойгонгондо жылмайып: «Кыска өмүрүңдө тынч жашай албайсыңбы? Кээде нан үчүн урушасың, кээде урушасың! Кээде космос үчүн күрөшөсүң, кээде ишеним үчүн күрөшөсүң? Кантсе да баарыңар адамсыңар. Баарыңар менин балдарымсыңар, мен силердин атаңармын. Бири-бириңер менен тырышып жүргөнүңөрдү көрүп чарчадым! Апаңды, Жерди тынчтанткың келеби? Ошону эске алуу менен
Аны көкүрөгүнө көтөрүп жүрөбү?»
